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(Aggiornamento 2024: pubblicai in un mio vecchio blog nel gennaio 2012 questo
articolo, qui piuttosto riveduto nella forma: un sito molto attivo nella
cosiddetta “lotta all’anoressia” si limitò a leggere il titolo e, male
intepretandone l’ironia, lo rilanciò un’ora dopo. L’indomani qualcuno deve
aver segnalato il malinteso e quel sito ha cancellato l’articolo. Per dire i
riflessi condizionati)

Cercando su Google le immagini di una campagna che ho visto qua e là nella
rete, digito “foto contro anoressia”.
Dalle prime due voci del motore di ricerca saltano fuori due immagini molto
diverse. Una è quella che vedete qui accanto, la seconda è la seguente:
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Credo che le conosciate.
La prima ritrae Katya Zharkova, modella di girovita — diciamo — abbondante,
che posa per una campagna di una rivista per taglie forti e che decide di
lanciare una iniziativa “contro l’anoressia” (infatti è il servizio che stavo
cercando, è la notizia di questi giorni).
La seconda mostra Isabelle Caro nel famoso scatto di Oliviero Toscani: anche
qui una foto commerciale, che serve per promuovere un prodotto. Ma Toscani è
convinto che il contesto sia negoziabile, che provare a forzarlo, a
infiltrarlo, sia parte del lavoro del comunicatore, e che abbia senso usare
le sue foto pubblicitarie per dire delle cose che con i calzoni e le
magliette non c’entrano niente. Nel caso di questa foto, ci spiegò che
l’intenzione era proprio quella di mostrare le orribili conseguenze del
digiuno estremo.

Niente di strano?
Guarda un po’: l’immagine di una modella dalle misure generose e quella di
un’altra ai limiti della consunzione (e infatti non molto tempo dopo aver
posato per quella foto sarebbe morta, a ventotto anni di età e dopo sedici di
limitazione radicale dell’alimentazione), sono presentate entrambe come
immagini che dovrebbero “combattere” l’anoressia.
Come è possibile che da due stimoli dai contenuti opposti ci si aspetti che
abbiano la stessa finalità di dissuadere le ragazzine dalle diete
patologiche? Solo io ho l’impressione che qualcosa sia dato per scontato? Non
è che si tratta di una di quelle faccende sensibili sulle quali si può dire
quel che si vuole senza sentire il bisogno di confortarlo con argomenti,
perché quel che si richiede è che sia appena un po’ vibrante di sdegno?
Voglio dire: come è possibile che l’immagine di una ragazza grassottella e
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quella di una donna esangue e scheletrica abbiano lo stesso effetto? Il buon
senso è il primo avversario di questa pretesa.

Beh, si dirà, una foto è lì per attrarre e provocare invidia, l’altra
respinge perché incute orrore e raccapriccio. Bene. Cominciamo a ragionare.
Le immagini possono suscitare certi comportamenti, ma anche quelli opposti.
Ha senso. Dunque ci sta anche che due foto così diverse possano avere la
stessa finalità: una attraverso l’ammirazione, l’altra attraverso la
repulsione.
Però, come si fa ad essere sicuri che quella foto abbia l’effetto che si
desidera, e non l’altro? Perché chi ha un minimo di conoscenza di queste
faccende, sa che immagini di corpi burrosi sono per un’anoressica il primo
incentivo a buttare via il panino al prosciutto e farsi una tisana. Mentre le
immagini della sopravvivenza che sfida l’annullamento fisico possono
rappresentare una provocazione irresistibile.

Sì, ma è inutile stare a cavillare: d’altra
parte lo sanno tutti che le indossatrici magre sono responsabili della
diffusione dell’anoressia. Lo dicono tutti i programmi della televisione e di
tanto in tanto gli stilisti fanno una sfilata sopra la taglia 42 per
dimostrare la propria buona fede.
Se l’idea è così largamente condivisa, ci sarà una ragione.
Sì, ma anche qui: in che modo hanno questo effetto? Com’è che funziona?
Dice: costituiscono un modello che le ragazze imitano.
Sì. Ma come mai imitano proprio quello? Perché è egemone, dice.
Ah ecco: si impone perché è vincente. Che è una tautologia, ma facciamo pure
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che questa risposta abbia senso: allora, se veramente quel modello magro è
così dominante nella società, come mai non passa giorno che qualche voce non
lo condanni o che qualche quotidiano non richiami i sarti alla ragionevolezza
o che qualche programma tv non gli dichiari guerra o che qualche esperto,
insieme al’opinione pubblica, non dichiari che è il male assoluto?
Non ho voglia di discutere: mettiamo anche ci siano ottime ragioni per
credere che quel modello sia così forte e l’identificazione in esso così
attraente. Ma cosa fa sì che in tanti casi l’adesione ad esso vada così oltre
esso stesso, addirittura fino all’autodistruzione?
Niente, non ne veniamo a capo.

In generale, enunciare un problema che preoccupa molte persone e attribuirgli
un responsabile (meglio se questo appartiene a una classe di persone distante
da noi, che non frequentiamo personalmente e che magari disapproviamo per il
loro stile di vita o altre ragioni) è un’operazione che incontra facilmente
favore e approvazione. Ha a che fare con la costruzione del capro espiatorio.
Se poi quella categoria di persone non ha nessuna intenzione di mettersi a
discutere perché in fin dei conti tutto diventa articoli e foto sui giornali,
il gioco è fatto. (Sì, c’entrano gli affari; non più nobili né meno di quelli
per cui una rivista di moda per taglie forti fotografa una modella robusta
affermando che si tratta di una campagna benefica contro una piaga sociale).

Io credo, e lo scrivevo — insieme alla coautrice Adriana Valle — anche in
questo libro, che la storia ormai universalmente condivisa e raccontata in
tutte le salse che l’anoressia è incoraggiata dalle fotomodelle magre, sia
una pericolosa semplificazione. Una semplificazione che non spiega la
determinazione con cui tante ragazze perseguono un così pericoloso progetto
di assimilazione a quel modello. Insomma, come mai è così potente e
attraente?
Per spiegarla, è necessario vedere una escalation simmetrica. In italiano:
una sfida, una competizione, una lotta sempre più accesa e senza quartiere
con un “altro”. Solo nell’escalation della relazione con un altro si può
arrivare a estremi così autodistruttivi.
Simmetria con chi, con cosa? Con un altro modello contrario, per esempio. Fra
i modelli di corpo che si propongono alle donne c’è Kate Moss, ma c’è anche
quello florido e più casereccio incarnato, per dirne una, da Antonella
Clerici. D’altra parte, quando si dice che il modello astinente è così
vincente, non si fa caso a un altro dato: accanto alla chirurgia plastica
riduttiva aumentano in misura non marginale le richieste di interventi
additivi.
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Io penso che non ci sia un modello che ha vinto, piuttosto esistono due
modelli in competizione, uno storicamente e culturalmente ben piantato
nell’immaginario, e un altro di acquisizione più recente. Allora, quando
condanniamo quel modello come fuorviante, non stiamo indicando una soluzione:
stiamo proprio dentro al problema. Ne siamo parte. Quando diciamo “non
dovresti essere come sei, ecco invece come dovresti essere”, ci siamo dentro
fino al collo. Quelle foto che stanno girando la rete fanno proprio questo:
sostengono un modello contro un altro. Questa non è la soluzione: è
esattamente la regola delle relazioni dentro le quali vive l’anoressica.
Perpetuano lo stesso meccanismo della sfida che l’anoressica conduce ogni
giorno. Niente di diverso.

Ricorrere a una metafora bellica (si parla di “combattere” l’anoressia così
come si parla, ad esempio, di “lotta” alla droga) genera un contesto poco
collaborativo. Accade in una cornice culturale a cui non appartiene l’idea di
coltivare il benessere e il piacere nella diversità: le appartiene costruire
problemi che sacrificano delle persone e poi cercare soluzioni che ne
crocifiggono delle altre. Quelle donne delle foto non sono donne; non sono
corpi: sono modelli che si contrappongono a un altro modello. Accanto alla
foto di Repubblica che ho messo all’inizio c’è scritto: “Bella, sensuale,
irresistibile: il miglior manifesto contro l’anoressia si chiama Katya
Zharkova” eccetera. Quella donna è un “manifesto” contro qualcosa.
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Se la cultura fosse aperta
alla molteplicità dei modelli possibili (non uno, non due: dieci, quindici,
tutti quelli che si possono immaginare), non avrebbe senso pubblicare
immagini di corpi “per combattere l’anoressia”. Con quei corpi avremmo
confidenza, sarebbero normali. Filiformi o pieni, diafani o rosei: sarebbero
corpi.
Quando divulghiamo foto di corpi per proporli come manifesti “per combattere
l’anoressia”, ci siamo dentro, siamo impegnati in quella simmetria.

Allora io penso che la questione dei modelli, così apparentemente astratta,
non sia poi tanto distante dalle vite delle persone perché sembra proprio lo
specchio delle relazioni che si muovono intorno all’anoressica, in famiglia,
fra gli amici, a scuola (e a volte, anche in terapia…). Attraverso quelle
voci, attraverso quella simmetria, è anche la cultura a parlare, con le sue
premesse e le sue regole.
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